



「馬尾行」-- 造訪我海軍搖籃

"Journey of Mǎwěi" -- Visiting the Cradle of Chinese Navy

年少緬懷先烈，臨老尋根償願

-- 朝拜海軍發展聖地

In youth, I honored the martyrs; in old age, I seek my roots to fulfill my wish

— Pilgrimage to the Sacred Ground of Chinese Naval Development

著者／陳潮州 Chen, Chao-Zhou

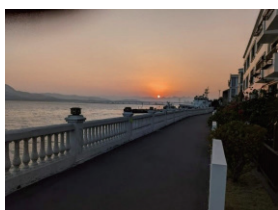
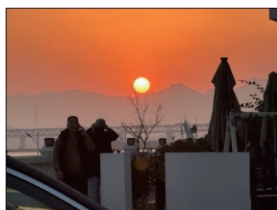
今年（2025）元月初，我與瑞帆、台光兩位同學，外加好友石醫師，一行四人，懷著興奮不已心情，分別由本島南北搭機自金門，循「小三通」模式，展開廈門、福州、馬尾三地一週之旅。

雖說是廈門、福州、馬尾三地，不過，重點乃在馬尾的海軍搖籃－清末民初承先啟後海軍大業的「**馬尾海軍學校**」，即其前身「**福建船政學堂**」，亦稱「**馬尾水師學堂**」。一行人懷抱謙謹之心，走訪了過去學校裡教過，前輩學長們不時提過，卻始終沒機會親炙的聖地。以下綜合心得，分享於後。

第一天一大早，我們從台灣本島分別搭機至金門，近午時分，再乘船跨海到對岸

廈門，然後輾轉換搭高鐵，奔赴福州。等入住酒店時，已天色向晚，華燈初上。次日，造訪了福州著名的歷史文化區「**三坊七巷**」，盤旋竟日後，出發前往馬尾。福州距馬尾不遠，相隔僅 20 公里。黃昏時分，一行人搭乘「滴滴出行」召來的小黃，輕車簡從，花了不到半個鐘頭，即抵達馬尾下榻處－海上明珠大酒店。

位於閩江下游及馬江匯流處的馬尾，臨著遼闊江面，風景優美，氣勢磅礴壯麗。抵酒店時，正逢日落，頂著攝氏 5 度低溫，大夥拍了不少閩江夕照美景。辦妥入住手續，一行人沿著江岸，步行至鎮集，找了一家小飯館，酒水飽餐之餘，滿心歡喜地期盼著次日的「**馬尾船政學堂**」之旅。（詳見附圖）。

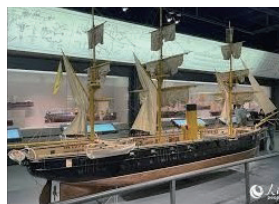
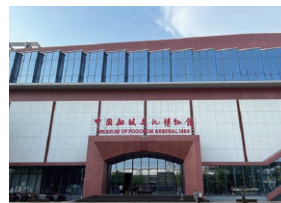
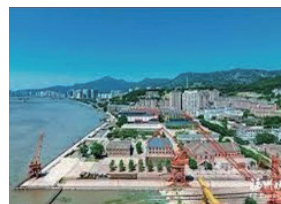


說明：左，酒店前方，臨閩江下游及馬江匯流處，江面遼闊，氣勢壯麗。右上、右下，閩江夕照美景。圖片來源：台光兄及我拍攝。

依水而生，依水而興。位閩江下游北岸的馬尾，因地形酷似馬尾巴得名。地緣位置上，它得天獨厚，處於閩江、馬江、及烏龍江，三江匯流處，距出海口僅 17 哩，是福州水上門戶，中國最早開埠港口之一，亦是中國船政文化發源地，及中國海軍搖籃，對中國近代海防事業發展影響深遠。「無閩不成軍」，中國近代海軍史曾有此一說，指的即是海軍發展中，福建馬尾所扮演的角色。因為「船政學堂」的創設，為近代中國培養了無數人才，故有此一說。因此，是我們此行參訪的重中之重。

回顧 19 世紀中葉，歐洲列強屢以堅船利炮打開中國國門。1866 年，時任閩浙總督的左宗棠，為「防海之害而收其利」，

奏請滿清朝廷批准，在馬尾設局造船培養人才，是中國第一個專責海防近代化機構。首任總理船政大臣沈葆楨，負責籌辦船政。不論是第一所造船廠，該廠製造的第一艘西式戰艦，或早年眾多海軍人才，都出自「馬尾船政學堂」。參訪學堂園區的「中國船政文化博物館」，方得深入了解近代海軍史及船政發展經過，是我等溫故知新，理解這段歷史必訪之地。



說明：左上、左中、左下，「馬尾船政學堂」。右上，「中國船政文化博物館」。右中、右下，1872 年，船政局建造的第一艘排水量 1400 噸巡洋艦「揚武號」模型，及該艦檔案照。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。

懷抱孺子般仰慕之情，我們一一憑弔園區內景物遺跡。個中尤以三層宏偉建築的「中國船政文化博物館」為參訪重點。該

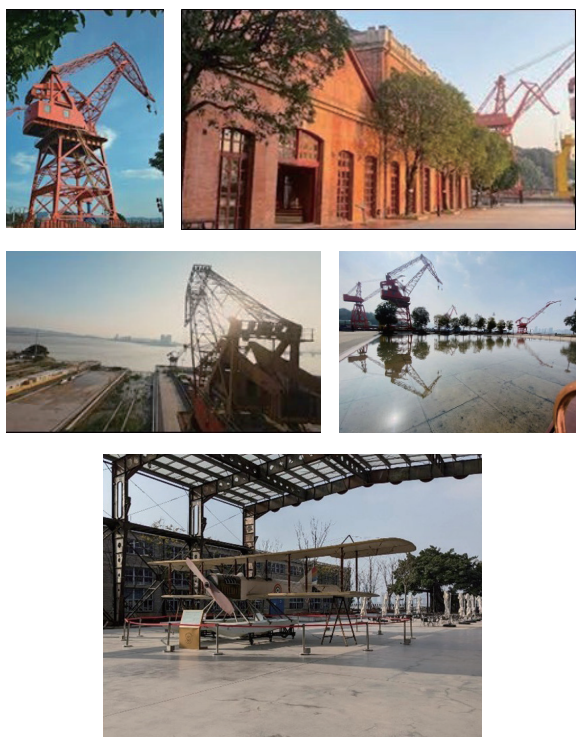
館以近代中國船政文化為主題，介紹紀念了這段歷史經過。正面造型為兩艘乘風破浪戰艦，氣勢磅礴。藉揚帆浮雕，紀念左宗棠、沈葆楨兩位創建海軍先人。展廳分九部分，有清朝廳、清末民初廳、抗日戰爭廳、及解放戰爭廳等。透過大量珍貴文物、圖片、模型，以及模擬場景，運用聲響光電，展示了中國近代海軍從誕生、發展、到衰落、重建的曲折歷程和經驗教訓。大廳陳列有沙盤模型，勾勒出 1874 年船政局概況。第一層門廳，藉巨型燈箱投射出 1882 年閩江口海圖，搭配「中法海戰」（對岸稱「馬江戰役」），福建水師旗艦「**揚武號**」模型。1872 年完工下水的該艦，是船政局建造出的第一艘巡洋艦（排水量 1560 噸的她，1884 年，於中法海戰中遭擊沉沒閩江。二層續廳，介紹提倡引進西方科技的清末洋務派代表人物－林則徐、左宗棠、沈葆楨等人事蹟。三樓接續，透過珍貴文物及圖片，搭配模型、模擬場景，以光電聲響，展示中國海軍，從誕生、發展、衰落、到重建的曲折歷程。

始自 1869 年，迄 1907 年，「**馬尾船政局**」在菁英們前仆後繼努力下，從初始規模至打造艦船。38 年裡，共建造大小

艦船 40 餘艘，相當於每年一艘造艦速度，不但是當時國內最大，也是遠東規模最大造船廠。而且，除建造軍艦外，連水上飛機亦有成型技術，並打造了中國第一架水上飛機，該機原尺寸實體模型，展示於館外。（詳見附圖）。此外，輪機車展間，尚有一台 130 年歷史輪機車床。以上種種不可思議建造能力，令我們一行看得目瞪口呆，欽佩不已。

整個佔地極廣的園區，臨閩江處，尚有高數十丈的造船用吊桿機具兩座，分置兩座斜塢一側。船塢與吊桿機附近，沒瞧見解說牌，不知是否為當年造船廠遺物，不過，看吊桿機具規模與斜式船塢大小，可以想見當年船塢裡，此起彼落，忙碌的巨艦造船景象。（詳見附圖）。

其次參訪的「**船政學堂**」，是兩棟相鄰西式二層建物教室。前學堂－專司造船，後學堂－精習海航。之所以會有前／後學堂之分，出於船政大臣沈葆楨於馬尾基地籌辦船務，興建船塢及相關設施，從歐洲延聘工匠及教席教授造船。而建造造船基地時，亦格外著重培養海軍人材。故於 1866 年同時成立了「**求是堂藝局**」，招募年青人教育為造船或航海人材。首屆 60 多名學生於 1867 年（清同治六年）2



說明：上，佔地極廣的船政學堂船塢及起重機具。下，船政學堂打造的中國第一架水上飛機，原尺寸實體模型。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。

月，先於福州城內之定光寺開課，後搬遷至馬尾，分法國與英國兩學堂，前者向法國學習製造，後者向英國學習航海技術。後來因「**製造學堂**」位於船政衙門之前，「**駕駛學堂**」位於衙門之後，所以又暱稱「**前學堂**」及「**後學堂**」。我海軍前輩，如嚴復、鄧世昌、劉步蟾…等人，為後學堂駕駛班第一屆，薩鎮冰為後學堂駕駛班第二屆、詹天佑為後學堂駕駛班第八屆。彼等均於此潛心研習過海軍科技。

至於我海官校大學長 - 嚴復先生，係於

清同治六年（1867 年），年方 13 時，即入學船政後學堂修習駕駛。1871 年的四年後，為第一屆畢業生。畢業實習 5 年後，1877 年，23 歲的嚴復，以優異表現被選派赴英國海軍搖籃，倫敦「格林威治皇家海軍學院 Royal Naval College, Greenwich」修習，兩年畢業與實習後，返國受聘為「**船政學堂**」後學堂教席。

嚴復前輩擔任過復旦大學及京師大學堂（今之北大與北師大前身）校長，曾極有系統地將西方社會學、政治學、哲學和自然科學介紹到中國。他翻譯了《天演論》、《群己權界論》、《法意》、《穆勒名學》等名著，是中國 20 世紀最重要啟蒙譯著，且對翻譯考究嚴謹，每個譯稱都深思熟慮，提出的翻譯理論，亦稱「**信、達、雅**」三難原則，對後世翻譯工作產生深遠影響。此外，嚴復學長的三孫女 - 辜嚴倬雲女士，是台灣企業家，亦為「海基會」第一任董事長 - 辜振甫先生妻子，在船政學堂教室旁，蓋了一座祖父嚴復先生巨石像。雕像背面鐫刻有「**一座學堂引領一個時代**」10 個大字，偉哉斯言！（詳見附圖）。

按，嚴復先生三孫女，前海基會董事長辜振甫夫人 - 辜嚴倬雲（Cecilia C. Y.



說明：日昨(2025.2.4)以105歲鶴壽於台北辭世的嚴復先生三孫女，前海基會董事長辜振甫遺孀-辜嚴倬雲(Cecilia C. Y. Koo)女士。圖片來源：中國時報及雲朗集團LDC Hotels & Resorts提供。

Koo) 女士，已於日昨（2025.2.4）於台北辭世，享鶴壽 105 歲。

（補註：1920 年（民國 9 年）生於福州市鼓樓區郎官巷的辜嚴倬雲女士，青年時就學上海聖約翰大學，寒窗苦讀，勤工儉學，以赤子心投身抗日救國，挺立時代洪波，顯現巾幗不讓須眉之風。1946 年，女士隨母及舅媽定居台灣，於臺北建國

中學任教職，主授國文及歷史。1948 年與辜振甫結婚，育有二子三女。曾任婦聯會主任委員的女士，一生親歷百年社會變遷，樹立新時代女性典範，為台灣近代史上舉足輕重人物。今享鶴壽百零五歲，壽終正寢。祈願女士與祖父嚴復天堂相會相伴。R.I.P. !)

1871 年自「馬尾船政學堂」畢業的嚴復，早於 1973 年自左營海校畢業的我們 102 年，是我們自 15 歲入學海校後，一直心儀嚮往的前輩。參訪先人當年修習海軍科技的文物遺跡，是我們投效海軍數十載來，期盼已久，如今終得以一償的宿願。徘徊流連學堂教室間，追憶百年前中國第一批海軍人才孜孜不倦修習海軍科技場景，百年來前仆後繼奮鬥犧牲，三個後生晚輩倍感興奮，更心懷嚮往，一一不捨拍了不少紀念照。

最後，船政園區東麓山腳下的「昭忠祠」，守望煙波浩渺的閩江下游段-馬江，是中國近代唯一的一座國家級海軍英烈紀念專祠。1884 年 8 月在閩江口的中法海戰（對岸稱「馬江海戰」）；10 年後 1894 年 7 月，中日甲午海戰，兩場戰役陣亡將士，全合祀於此。昭忠祠主廳高懸「忠昭華夏、碧血千秋」匾額，供奉着

這些為國捐軀烈士牌位。肅穆莊嚴下，我們恭謹地對著烈士合祀牌位，行三鞠躬大



說明：左，三孫女-辜嚴倬雲女士籌建，鐫刻「一座學堂引領一個時代」的嚴復先生巨石像。右上，1867年(清同治六年)2月，首屆船政學堂60多名學生開課時，攝於福州城內定光寺。右中，船政學堂優秀畢業生，留學英國「格林威治皇家海軍學院Royal Naval College, Greenwich」深造的英姿煥發合照。右下，1973年班的我等三名官校末學後進，合影於船政學堂教室前。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。

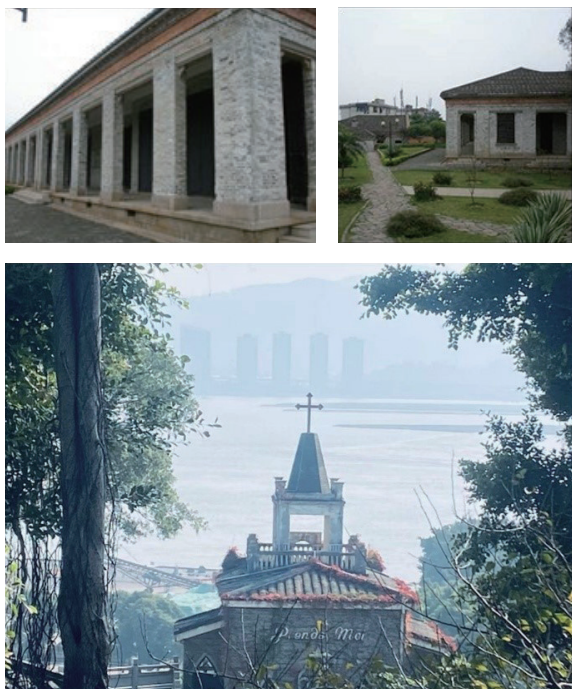


說明：左上、左下，國家級海軍英烈紀念專祠「昭忠祠」。右，中法馬江海戰，中日甲午海戰，兩役陣亡將士合祀於此。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。

禮，向這些英勇抗敵海軍將士默默致哀致敬。（詳見附圖）。

「昭忠祠」後山的馬限山公園裡，保有馬尾「英國副領事館」一座。我們一行循階而上，參觀了這座中英《南京條約》簽訂後，英國在福州設立的領事機構。建於清同治九年（1870）的副領事館，是近代史上重要的歷史建築，它融合了磚木結構和帶殖民地風格的歐式設計。館內尚留有英國副領事署名牌，及看守早年囚犯的地牢，均是珍貴遺跡。一行人登高造訪百年後遺跡，如今只剩斷垣殘壁，與荒煙蔓草。

館區內另有二層式教堂一座，居高望遠，可極目俯覽前方遼闊江面，亦能回首俯瞰船政局。我們隔山遠眺閩 / 馬兩江匯流處，只見雲霧籠罩，雲樹參差，風景甚是優美。只可惜如此歷史遺跡與江河美景，卻鮮見遊客。徘徊該地，懷古之餘，也拍攝了不少照片。（詳見附圖）。



說明：左上、右上，「昭忠祠」後山的馬限山公園「英國領事館」。下、可俯瞰遼闊閩江的小教堂。圖片來源：台光兄我分別拍攝。

就筆者而言，此趟大陸東南隅之行，為時雖僅一週，但感觸頗多。蓋 1994 年（民國 83 年），個人曾赴大陸北京講學數回。晚近 30 年，則除了探視客居上海的母親，

在崑山二弟家盤旋數日，可侷限浦東機場與崑山兩地間往返，其餘哪兒也不曾造訪。對整個大陸大環境，只止於新聞傳媒報導，是既陌生又遙遠。這回廈門、福州、馬尾行，相對大陸，不過滄海一粟，微不足道，看聽聞未必代表 14 億人口，不過，確切近身接觸庶民百姓。歸來追憶見聞，綜合心得，與 30 年前相比，感觸大不同。想到「**美麗哀愁**」四字，或堪代表一點心緒，以下分述：

美麗：

「數大便是美」，此話表達的是一種數量上的多樣和豐富，常用來形容自然景觀繁茂，藝術作品複雜，或社會生活的熱鬧與活力。綜合此趟旅遊心得，就一個「大」字堪能形容…

大、大、大、大、大…。什麼都「大」！

高鐵站、跨海大橋、高聳天際線的建物…等，無一不「大」！

在修路造橋基礎建設上，中國大陸素有「**基建魔人**」之稱。其硬體建設能力背後，固有政府及國企支持參與，資金、技術、工程、人才…等實力，不容小覷的驚人，惟即便民間商辦住宅，也只能用「**高大**」兩字形容。

在台灣，10 幾 20 層高樓常見，但對

岸，卻動輒是 4/50 層公寓住宅或商辦大樓。至於公共建設，如機場車站，也大得驚人。以筆者一行往來廈門、福州搭乘的高鐵車站為例，一座廈門北站，面積即達 25 萬平方尺，跟素有被戲稱「全台最大迷宮」的台北車站為例相比，台北站面積 1.6 萬平方尺，廈門北站是台北車站的 15.6 倍之鉅。它是一座可容納 10 萬人同時進出的硬體建設。有 15 座月台、27 條軌道、24 個驗票口。站房分出站層、站台層、高架層三層，設東、西、南、北 4 進站口，規模之鉅，不可謂不大。至於福州南站，也不惶多讓。面積 10 萬平方尺，是台北站 9 倍大。有 26 座月台、30 條軌道、和 21 個驗票口。(詳見附圖)。

再以陸上交通為例，面積 134 平方公里



說明：左一、二，高鐵廈門北站大樓。右一、二，廈門島的高樓大廈。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。

的廈門島，是金門島 0.82 倍，人口卻足有 211 萬（金門的 15 倍）。其環接內陸交通幹道有：廈門、滄海、集美、翔安、及杏林五座大橋，外加翔安、滄海兩隧道、與高集海堤。總計一個小島，卻有五橋、二隧、一堤等八條聯外道路，其扼要數據提供於下，供您參考，什麼叫「大」與什麼是「大」：

環接廈門島與內陸（又稱島內與島外）的五橋、二隧、一堤，分別是：

一、五橋：

1. 廈門大橋：長 6.6 公里，雙向 4 車道；
2. 海滄大橋：長 5.9 公里，雙向 6 車道；
3. 集美大橋：長 10 公里，雙向 6 車道；
4. 杏林大橋：長 8.5 公里，雙向 6 車道；
5. 翔安大橋：長 12.3 公里，雙向 8 車道，等五座聯外橋梁。

二、兩座海底隧道：

1. 翔安隧道：長 8.6 公里，雙向 6 車道；
2. 海滄隧道：長 6.2 公里，雙向 6 車道等。

三、一堤：

高集海堤，長 2.2 公里，單線鐵路，及雙向 2 車道公路。

其次，令人讚嘆不已的「美麗」處尚有：

1. 支付便利：

單以「**支付寶**」或「**微信支付**」掃碼，即可買食、購物、購票、叫車、繳付款…等，不論大小額度，支付了生活上所有必需消費，超級方便。

相較台灣，雖也有如悠遊付、iPass 一卡通、台灣 Pay、LinePay、街口支付、歐付寶 O'Pay、全聯付、各家銀行信用卡…等相似行動支付平台或電子錢包，支援扣款、轉帳、消費。但這麼多繁雜支付方式，到底該選用哪一種？什麼時候、什麼地方，該用哪一種支付才合適？外出時，一個人要帶多少種行動支付，才能適應特定的支付需求？選哪種支付方式才更便利？不同商家，哪一家接受哪一種？

台灣每一種支付方式，都有其特定要求，眾多支付選擇，看似為消費者提供了便利，實則，卻因支付種類繁多而平添麻煩，反而更不便利。

對岸大陸全國 360 行，只憑「**支付寶**」或「**微信支付**」，即可掃碼應付幾乎一切生活開支，哪怕觀光景點小販，一瓶 5 塊錢人民幣的現榨甘蔗汁，一樣憑「**支付寶**」或「**微信支付**」，「滴」一聲，立馬完成支付，大量減少了現金的流通與攜帶的不便。據聞，連街頭轉角的叫花子乞丐，一樣也只靠「**支付寶**」或「**微信支付**」

掃碼乞討。而為我們開車兼導覽的小潘（來自黑龍江省的特約巴士司機）說，他身上已經許久許久沒帶現金了，因為用不到。而今日台灣的你我，身上沒現金時，出得了門嗎？

2. 城市乾淨：

造訪廈門、福州、馬尾三地時，不但街道、公園、公共場所，鮮見亂扔垃圾，且隨時有身著環保背心標識清潔人員，不時打掃。據去年曾赴長江三峽旅遊過的台光說，即便內地二三線城鄉，如湖南常德，也一樣街道清爽。另外，甚少聽聞震耳欲聾汽車喇叭聲，即便廈門島上下班時的尖峰車陣，大排長龍車輛，依然安靜。這一點，令我們頗為驚訝。

3. 百姓善良：

旅遊途中，搭高鐵、乘捷運、或跨海渡輪，周遭民眾聽聞我們來自台灣，無論是新疆烏魯木齊、東北長春、哈爾濱、山東青島、或雲南昆明來的遊客，個個笑容可掬，滿面和善地跟我們打招呼問好。一行人感受特別溫馨。（詳見附圖）。

4. 物美價廉：

食的方面：以這一週所見，平均花費 20~30 元人民幣（百元台幣），即可飽餐一頓。



說明：福州街上三位妙齡女孩，聽聞我們來自台灣，滿面笑容跟我們打著招呼。圖片來源：石醫師拍攝。

行的方面：以筆者一行往來廈門、福州所乘高鐵為例。從廈門北站到福州南站（相距 250 公里），一張高鐵票 149 元人民幣（台幣 670 元），約莫每公里台幣 2.68 元。相對左營至台中高鐵（相距 185 公里），票價 790 元（人民幣 175 元），約莫每公里台幣 4.27 元。兩邊高鐵設備相同，服務水準一樣，但台灣票價，是大陸的 1.5 倍。行的方面，對岸顯然便宜許多。

5. 意外驚喜：

旅途最後一日，到廈門「園林博覽園」參觀，同行的石醫師將手機遺忘在座椅上。等參觀「老院子景區」，發覺手機不見時，已是半個鐘頭車程之遙後的事。讓人意外又驚喜的是，司機小潘開車帶石醫師回頭找手機，絲毫未抱希望的眾人，片

刻後，竟接到石醫師用手機打過來告知，有遊客發現後，交大門警衛，而警衛已經廣播好幾次失物招領。雖是一件小事，不過，能在大陸公眾場合，尋回遺失的手機，毋寧是一樁讓人開心的事。

多、多、多、多、多……人群眾多。

無論是高鐵廈門北站的週日下午，福州南站週二黃昏時分，或聞名遐邇、風景優勝的鼓浪嶼週四晨間渡輪裡。來自千里外的新疆烏魯木齊、東北長春、哈爾濱、山東青島、雲南…等各省各地遊客，不分時令季節，四面八方、萬頭鑽動。以筆者這一週體會，大陸內需市場，還真是只有一個「大」字或「多」字堪可形容。

火車站候車大廳裡，座無虛席。沒座位旅客，就直接坐在行李箱上，或大廳兩側牆邊，也有旅客直接坐在地上。用「人山人海」形容，毫不誇張。而這不過是元月初。至於今年春節的春運，方於本月 14 日啟動。這個被稱「人類史上最大規模遷移」的返鄉活動，到筆者撰稿時（22 日），啟動才 9 天，依報載，交通總運量已破一億人次。而晚近這兩日，因除夕將近，內地春運更是迎來客流高峰，依新華社日昨（26 日）報導，大陸交通運輸部 25 日數據顯示，當天全區人員流動量，已超過

4.7 億人次，其中，公路車流量 2.55 億人次，鐵路客運量 1.52 億人次。至於前後一共 40 天春運裡，包含返鄉及出遊，據陸媒估計，將有 90 億人次遷移走動。您說市場大是不大？（詳見附圖）。



說明：有「人類史上最大規模遷移」之稱的2025年春節大陸返鄉人潮。圖片來源：作者翻拍自視頻。

當然，這一趟所到處與所聞所見，不過管中窺豹，佔整個大陸東南一隅而已，可「大」與「多」兩字，就足堪形容筆者內心的震撼與感觸。真正是「數大便是美」。

哀愁：

除了上面所提的「美麗」，這趟旅遊，筆者亦近身觀察到不少令人婉惜處，概以「哀愁」為題，約略說一下不成熟看法。

1. 公德心與禮儀：

餐廳、地鐵、旅遊景點…等公共場所，

民眾旁若無人大聲喧嘩，毫不在意音量干擾旁人。這等情形並非偶然，以我們六個晚上下榻過的三家飯店為例，酒店晨間 Buffet 早餐時，衣衫不整、大聲喧嘩，取餐不排隊，捧著餐盤、邊走邊大刺刺地咀嚼食物，毫不遮掩的用手機高亢講話…等情，比比皆是。再者，取餐不知節制，往往拿了過量菜肴，捧著滿滿一盤食物回座，片刻後，卻殘留一堆吃不完的剩食走人。以上現象，還不只是少數遊客，讓人婉惜公共道德心普遍不足。

不過，話說回來，持平而論，上述現象，台灣也不惶多讓。去年暑期，筆者參加了一趟豪華郵輪赴日本熊本、鹿兒島、琉球那霸等地的六日之旅。兩千六百多名旅客裡，九成五是打基隆港登船的台灣遊客。結果，六天航程裡，郵輪上的四個大餐廳裡用餐時，上述欠缺公德行為，台灣遊客的表現，亦絲毫不亞於筆者這週在對岸所見。讓人禁不住洩氣的想，難不成這是國人民族性使然？

2. 公共場所吸菸：

雖然許多地方禁菸，但仍有不少癮君子在禁菸區內吸菸。以廈門北站及福州南站車站大廳為例，站廳內是禁菸區，但就有許多民眾違反規定，躲在洗手間裡吞雲

吐霧，使密閉空間的廁所菸霧瀰漫、惡臭難聞。可進出百姓卻不見有人表示異議，彷彿見怪不怪。這個現象，在福州「**三坊七巷**」文化區參訪時可見，在馬尾「**船政園區**」裡的「**文化博物館**」大廳，也遇見一群武警 / 保安，躲在洗手間，關起門來吞雲吐霧。

相形之下的台灣，不在公共場所吸菸，近年來似已多有改善，不過，隨手亂扔菸蒂，汙染環境情形，仍相當嚴重。讓我不禁想起去夏的日本行，無論所在處是哪兒，一個菸蒂都看不見的潔淨。無怪乎日本這個國家的國民素質，能比肩具高度公德心與文明水平的歐美國家。

3. 任意變換車道：

無論城市街道，或高速公路，行進間車輛，變換車道不打方向燈現象，讓我們甚是詫異，一開始還不時驚嚇得提醒司機千萬當心。等司機小潘說，他們有「**換道不打燈、打燈換三道**」的習慣。我們還當他是說笑，等親眼見識過好幾回，前方車輛果真是「**換道不打燈、打燈換三道**」駕駛著車輛時，一行人看得是目瞪口呆。好不容易瞧見前方有輛車，換道前先打了方向燈，眾人一致自我解嘲說，說這車主八成是打台灣來的吧！

不過，有趣的是，即便大多數車輛變換車道時，都沒有打方向燈習慣。可路上的車流量，卻絲毫不受影響，也鮮見有發生追撞的車禍情事。讓人不能不慨歎，他們開車還真是亂中有序，自有一套應變模式。

4. 禮讓座位：

廈門遊時，為了體驗跨海地鐵，一行人特別搭乘了一次「高集海堤」捷運。因為只搭三站，上車後，一行人站著。週四下午車廂裡，滿座外也有不少旅客站著。對面椅上坐著兩位身著制服的中學女生。下一站，上來幾位旅客，其中一位婦女挺著肚子，明顯看得出懷著身孕。搖晃車廂裡，全是滿座。環顧周遭，沒人起身主動讓座。我們四人對望了一眼，無奈聳了聳肩。等快要到下一站，捷運車進站前，台光和我可不約而同開口，告訴面前女學生，應該要起身讓座給那位懷孕婦女。兩位女學生聽聞後也靦腆起身，卻羞澀地不知該如何開口讓座給那位孕婦。還是我們主動示意後，婦人才知道女學生是要讓座，然後連聲稱謝就坐。

這個讓座經驗，有可能只是偶然。但看得出對岸大眾交通工具上，對老弱婦孺的禮讓似仍嫌不足。地鐵捷運或公交車上，



也不見有這樣的宣導。這一點，台灣大眾交通工具裡，做得要好得多。

5. 道德標竿：

過去時有耳聞，大陸民眾旅遊時，部分遊客會在觀光景點上刻字，表示到此一遊，亦有攝影拍照時，破壞景區設施等不文明行為。我們一行參訪「鼓浪嶼」的「鄭成功紀念館」時，也遇到一則小插曲，分享如下…

「鄭成功紀念館」前，擺設有兩座大型銅雕駿馬，馬身烏黑，但馬鞍座處卻色澤光華鮮明透亮。顯見是讓遊人跨騎時，給撫摸了千百回造成的痕跡。為此，雕像前的說明牌一旁，特別另外標示有「保存史蹟，請勿攀爬」幾個大字。

我們一行造訪該處，巧遇另一批遊客，當中一對中年夫婦，帶著一個小孫子模樣孩子。眾人紛紛拍照留念時，那對夫婦慫恿孩子「上去，上去，快爬上去給你拍個照！」。同學瑞帆剛好站一旁，善意提醒對方，這裡有「保存史蹟，請勿攀爬」標示，不要讓孩子上去。沒想婦人竟回嘴說「你一個大人，跟小孩計較什麼？」。瑞帆告訴對方，不是跟孩子計較，是告訴大人要守法，要尊重古蹟。婦人一聽，竟大聲嚷嚷：「不過就小孩上去拍張照，幹嘛

那麼大驚小怪！」。瑞帆跟著再解釋，不是大驚小怪，是要告訴你們「**守法和尊重古蹟，要從大人自己先做榜樣、做起**」。婦人倒也有趣，竟悻悻然回了一句「**你以為自己是道德標竿嗎？**」

「**道德標竿？**」乖乖！婦人逞強頂嘴本事，還真是了得！我們壓根兒也想不出來的字眼，竟能從一位村婦打扮民眾嘴裡，毫不假思索地脫口而出，真是見識了。四人互望一眼，聳了一聳肩，無言以對地無奈離去。

6. 政令宣導：

幾乎隨處可見，黃底紅色的「**偉大復興、中國夢、不忘初心、砥礪前行、牢記使命**」…等斗大標語。歌功頌德最高領導人，或強烈政治標語和口號，十分刺眼。見識這個口號標語大國之餘，不由讓人回想起，台灣大街小巷，隨處可見的政治標語口號景象。不過，那已是 4/50 年前的事了。

不記得是哪位學者曾說過「一個越是民主開放進步的社會，就越看不到政令宣導或政治標語口號」。這話多少有些道理。我們很多人都曾留學或遊學海外過，更多人也赴歐美等先進國家旅遊過。試回想，有誰記得，見過歐美先進國家裡，遍地開花的政治標語和口號？



說明：左，高鐵福州南站裡，高高懸掛著「不忘初心、牢記使命」的紅底黃色政治標語。右，鼓浪嶼「鋼琴博物館」古董鋼琴展品旁，擺放著「社會主義核心價值觀，我學習、我踐行…」政治標語。圖片來源：眾人分別拍攝。

結語：

「年少緬懷先烈，臨老尋根償願」。這趟福州、馬尾、廈門一週遊，總的說來，對岸硬體建設，不論是高樓大廈、車站、高鐵、道路、橋梁，或身為海軍的我們，所關切的第三艘航母「福建號」、第六代「殲-50 匿蹤戰機」…等性能技術，已達傲視寰宇水準。但整個大陸軟體水平，如以上所舉「哀愁」者，卻依舊不少。

不過，瑕不掩瑜。這趟廈門、福州、馬尾行，對岸的「美麗」處，仍令筆者一行為之讚嘆。期盼不久將來，整個大陸軟體文明的水平，能跟得上她強大的硬體能力。如是，方能更昂首挺胸、屹立世界，這也是全球華人之福。您說是也不是？



7. 不景氣：

大型購物商場，或 Outlet 的樓層裡，整個樓層店面空蕩閒置，入夜之後一片漆黑，似乎透漏著不景氣訊息。這個現象不光是廈門，福州亦然，即便馬尾，情況也如此。詳細原由，筆者才疏學淺，無以解釋。僅提出來供大家參考參考。