
「馬尾行」-- 造訪我海軍搖籃
"Journey of Mǎwěi" -- Visiting the Cradle of Chinese Navy 
年少緬懷先烈，臨老尋根償願
-- 朝拜海軍發展聖地
In youth, I honored the martyrs; in old age, I seek my roots to fulfill my wish

— Pilgrimage to the Sacred Ground of Chinese Naval Development

著者／陳潮州 Chen, Chao-Zhou

今年（2025）元月初，我與瑞帆、台光

兩位同學，外加好友石醫師，一行四人，

懷著興奮不已心情，分別由本島南北搭機

自金門，循「小三通」模式，展開廈門、

福州、馬尾三地一週之旅。

雖說是廈門、福州、馬尾三地，不過，

重點乃在馬尾的海軍搖籃 – 清末民初承先

啟後海軍大業的「馬尾海軍學校」，即其

前身「福建船政學堂」，亦稱「馬尾水師

學堂」。一行人懷抱謙謹之心，走訪了過

去學校裡教過，前輩學長們不時提過，卻

始終沒機會親炙的聖地。以下綜合心得，

分享於後。

第一天一大早，我們從台灣本島分別搭

機至金門，近午時分，再乘船跨海到對岸

廈門，然後輾轉換搭高鐵，奔赴福州。等

入住酒店時，已天色向晚，華燈初上。次

日，造訪了福州著名的歷史文化區「三坊

七巷」，盤旋竟日後，出發前往馬尾。福

州距馬尾不遠，相隔僅 20 公里。黃昏時

分，一行人搭乘「滴滴出行」召來的小黃，

輕車簡從，花了不到半個鐘頭，即抵達馬

尾下榻處 – 海上明珠大酒店。

位於閩江下游及馬江匯流處的馬尾，臨著

遼闊江面，風景優美，氣勢磅薄壯麗。抵酒

店時，正逢日落，頂著攝氏 5 度低溫，大夥

拍了不少閩江夕照美景。辦妥入住手續，一

行人沿著江岸，步行至鎮集，找了一家小飯

館，酒水飽餐之餘，滿心歡喜地期盼著次日

的「馬尾船政學堂」之旅。（詳見附圖）。
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依水而生，依水而興。位閩江下游北岸

的馬尾，因地形酷似馬尾巴得名。地緣位

置上，它得天獨厚，處於閩江、馬江、及

烏龍江，三江匯流處，距出海口僅 17 浬，

是福州水上門戶，中國最早開埠港口之

一，亦是中國船政文化發源地，及中國海

軍搖籃，對中國近代海防事業發展影響深

遠。「無閩不成軍」，中國近代海軍史曾

有此一說，指的即是海軍發展中，福建馬

尾所扮演的角色。因為「船政學堂」的創

設，為近代中國培養了無數人才，故有此

一說。因此，是我們此行參訪的重中之重。

回顧 19 世紀中葉，歐洲列強屢以堅船

利炮打開中國國門。1866 年，時任閩浙總

督的左宗棠，為「防海之害而收其利」，

奏請滿清朝廷批准，在馬尾設局造船培養

人才，是中國第一個專責海防近代化機

構。首任總理船政大臣沈葆楨，負責籌辦

船政。不論是第一所造船廠，該廠製造的

第一艘西式戰艦，或早年眾多海軍人才，

都出自「馬尾船政學堂」。參訪學堂園區

的「中國船政文化博物館」，方得深入了

解近代海軍史及船政發展經過，是我等溫

故知新，理解這段歷史必訪之地。

懷抱孺子般仰慕之情，我們一一憑弔園

區內景物遺跡。個中尤以三層宏偉建築的

「中國船政文化博物館」為參訪重點。該

說明：左，酒店前方，臨閩江下游及馬江匯流處，江面遼闊
，氣勢壯麗。右上、右下，閩江夕照美景。圖片來源：台光
兄及我拍攝。

說明：左上、左中、左下，「馬尾船政學堂」。右上，「中
國船政文化博物館」。右中、右下，1872年，船政局建造的
第一艘排水量1400噸巡洋艦「揚武號」模型，及該艦檔案照
。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。
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館以近代中國船政文化為主題，介紹紀念

了這段歷史經過。正面造型為兩艘乘風破

浪戰艦，氣勢磅礴。藉揚帆浮雕，紀念左

宗棠、沈葆楨兩位創建海軍先人。展廳分

九部分，有清朝廳、清末民初廳、 抗日

戰爭廳、及解放戰爭廳等。透過大量珍貴

文物、圖片、模型，以及模擬場景，運用

聲響光電，展示了中國近代海軍從誕生、

發展、到衰落、重建的曲折歷程和經驗教

訓。大廳陳列有沙盤模型，勾勒出 1874

年船政局概況。第一層門廳，藉巨型燈箱

投射出 1882 年閩江口海圖，搭配「中法

海戰」（對岸稱「馬江戰役」），福建水

師旗艦「揚武號」模型。1872 年完工下

水的該艦，是船政局建造出的第一艘巡洋

艦（ 排 水 量 1560 噸 的 她，1884 年， 於

中法海戰中遭擊沉沒閩江。二層續廳，介

紹提倡引進西方科技的清末洋務派代表人

物 – 林則徐、左宗棠、沈葆楨等人事蹟。

三樓接續，透過珍貴文物及圖片，搭配模

型、模擬場景，以光電聲響，展示中國海

軍，從誕生、發展、衰落、到重建的曲折

歷程。

始 自 1869 年， 迄 1907 年，「 馬 尾 船

政局」在菁英們前仆後繼努力下，從初始

規模至打造艦船。38 年裡，共建造大小

艦船 40 餘艘，相當於每年一艘造艦速度，

不但是當時國內最大，也是遠東規模最大

造船廠。而且，除建造軍艦外，連水上飛

機亦有成型技術，並打造了中國第一架水

上飛機，該機原尺寸實體模型，展示於館

外。（詳見附圖）。此外，輪機車展間，

尚有一台 130 年歷史輪機車床。以上種種

不可思議建造能力，令我們一行看得目瞪

口呆，欽佩不已。

整個佔地極廣的園區，臨閔江處，尚有

高數十丈的造船用吊桿機具兩座，分置兩

座斜塢一側。船塢與吊桿機附近，沒瞧見

解說牌，不知是否為當年造船廠遺物，不

過，看吊桿機具規模與斜式船塢大小，可

以想見當年船塢裡，此起彼落，忙碌的巨

艦造船景象。（詳見附圖）。

其次參訪的「船政學堂」，是兩棟相鄰

西式二層建物教室。前學堂 - 專司造船，

後學堂 - 精習海航。之所以會有前 / 後學

堂之分，出於船政大臣沈葆楨於馬尾基

地籌辦船務，興建船塢及相關設施，從歐

洲延聘工匠及教席教授造船。而建造造船

基地時，亦格外著重培養海軍人材。故

於 1866 年同時成立了「求是堂藝局」，

招募年青人教育為造船或航海人材。首屆

60 多名學生於 1867 年（清同治六年）2
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月，先於福州城內之定光寺開課，後搬遷

至馬尾，分法國與英國兩學堂，前者向法

國學習製造，後者向英國學習航海技術。

後來因「製造學堂」位於船政衙門之前，

「駕駛學堂」位於衙門之後，所以又暱稱

「前學堂」及「後學堂」。我海軍前輩，

如嚴復、鄧世昌、劉步蟾…等人，為後學

堂駕駛班第一屆，薩鎮冰為後學堂駕駛班

第二屆、詹天佑為後學堂駕駛班第八屆。

彼等均於此潛心研習過海軍科技。

至於我海官校大學長 - 嚴復先生，係於

清同治六年（1867 年），年方 13 時，即

入學船政後學堂修習駕駛。1871 年的四

年後，為第一屆畢業生。畢業實習 5 年

後，1877 年，23 歲 的 嚴 復， 以 優 異 表

現被選派赴英國海軍搖籃，倫敦「格林

威治皇家海軍學院 Royal Naval College, 

Greenwich」修習，兩年畢業與實習後，

返國受聘為「船政學堂」後學堂教席。

嚴復前輩擔任過復旦大學及京師大學堂

（今之北大與北師大前身）校長，曾極有

系統地將西方社會學、政治學、哲學和自

然科學介紹到中國。他翻譯了《天演論》、

《 群 己 權 界 論 》、《 法 意 》、《 穆 勒 名

學》等名著，是中國 20 世紀最重要啟蒙

譯著，且對翻譯考究嚴謹，每個譯稱都深

思熟慮，提出的翻譯理論，亦稱「信、達、

雅」三難原則，對後世翻譯工作產生深遠

影響。此外，嚴復學長的三孫女 – 辜嚴倬

雲女士，是台灣企業家，亦為「海基會」

第一任董事長 – 辜振甫先生妻子，在船

政學堂教室旁，蓋了一座祖父嚴復先生巨

石像。雕像背面鐫刻有「一座學堂引領一

個時代」10 個大字，偉哉斯言 !（詳見附

圖）。

按， 嚴 復 先 生 三 孫 女， 前 海 基 會 董 事

長 辜 振 甫 夫 人 – 辜 嚴 倬 雲（Cecilia C. Y. 

說明：上，佔地極廣的船政學堂船塢及起重機具。下，船政
學堂打造的中國第一架水上飛機，原尺寸實體模型。圖片來
源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。
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Koo）女士，已於日昨（2025.2.4）於台

北辭世，享鶴壽 105 歲。

（補註：1920 年（民國 9 年）生於福

州市鼓樓區郎官巷的辜嚴倬雲女士，青年

時就學上海聖約翰大學，寒窗苦讀，勤工

儉學，以赤子心投身抗日救國，挺立時代

洪波，顯現巾幗不讓須眉之風。1946 年，

女士隨母及舅媽定居台灣，於臺北建國

中學任教職，主授國文及歷史。1948 年

與辜振甫結婚，育有二子三女。曾任婦聯

會主任委員的女士，一生親歷百年社會變

遷，樹立新時代女性典範，為台灣近代史

上舉足輕重人物。今享鶴壽百零五歲，壽

終正寢。祈願女士與祖父嚴復天堂相會相

伴。R.I.P. !）

1871 年自「馬尾船政學堂」畢業的嚴

復，早於 1973 年自左營海校畢業的我們

102 年，是我們自 15 歲入學海校後，一

直心儀嚮往的前輩。參訪先人當年修習海

軍科技的文物遺跡，是我們投效海軍數

十載來，期盼已久，如今終得以一償的宿

願。徘徊流連學堂教室間，追憶百年前中

國第一批海軍人才孜孜不倦修習海軍科技

場景，百年來前仆後繼奮鬥犧牲，三個後

生晚輩倍感興奮，更心懷嚮往，一一不捨

拍了不少紀念照。

最 後， 船 政 園 區 東 麓 山 腳 下 的「 昭忠

祠」，守望煙波浩渺的閩江下游段 - 馬江，

是中國近代唯一的一座國家級海軍英烈

紀念專祠。1884 年 8 月在閩江口的中法

海戰（對岸稱「馬江海戰」）；10 年後

的 1894 年 7 月，中日甲午海戰，兩場戰

役陣亡將士，全合祀於此。昭忠祠主廳高

懸「忠昭華夏、碧血千秋」匾額，供奉着

說明：日昨(2025.2.4)以105歲鶴壽於台北辭世的嚴復先生
三孫女，前海基會董事長辜振甫遺孀–辜嚴倬雲(Cecilia C. 
Y. Koo)女士。圖片來源：中國時報及雲朗集團LDC Hotels & 
Resorts提供。
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這些為國捐軀烈士牌位。肅穆莊嚴下，我

們恭謹地對著烈士合祀牌位，行三鞠躬大

禮，向這些英勇抗敵海軍將士默默致哀致

敬。（詳見附圖）。

「昭忠祠」後山的馬限山公園裡，保有

馬尾「英國副領事館」一座。我們一行循

階而上，參觀了這座中英《南京條約》簽

訂後，英國在福州設立的領事機構。建於

清同治九年（1870）的副領事館，是近代

史上重要的歷史建築，它融合了磚木結構

和帶殖民地風格的歐式設計。館內尚留有

英國副領事署名牌，及看守早年囚犯的地

牢，均是珍貴遺跡。一行人登高造訪百年

後遺跡，如今只剩斷垣殘壁，與荒煙蔓草。

說明：左，三孫女–辜嚴倬雲女士籌建，鐫刻「一座學堂引
領一個時代」的嚴復先生巨石像。右上，1867年(清同治六
年)2月，首屆船政學堂60多名學生開課時，攝於福州城內定
光寺。右中，船政學堂優秀畢業生，留學英國「格林威治皇
家海軍學院Royal Naval College, Greenwich」深造的英姿
煥發合照。右下，1973年班的我等三名官校末學後進，合
影於船政學堂教室前。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資
源共享。

說明：左上、左下，國家級海軍英烈紀念專祠「昭忠祠」。
右，中法馬江海戰，中日甲午海戰，兩役陣亡將士合祀於此
。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。
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館區內另有二層式教堂一座，居高望遠，

可極目俯覽前方遼闊江面，亦能回首俯瞰

船政局。我們隔山遠眺閔 / 馬兩江匯流處，

只見雲霧籠罩，雲樹參差，風景甚是優美。

只可惜如此歷史遺跡與江河美景，卻鮮見

遊客。徘徊該地，懷古之餘，也拍攝了不

少照片。（詳見附圖）。

美麗與哀愁

就筆者而言，此趟大陸東南隅之行，為

時雖僅一週，但感觸頗多。蓋 1994 年（民

國 83 年），個人曾赴大陸北京講學數回。

晚近 30 年，則除了探視客居上海的母親，

在崑山二弟家盤旋數日，可侷限浦東機場

與崑山兩地間往返，其餘哪兒也不曾造

訪。對整個大陸大環境，只止於新聞傳媒

報導，是既陌生又遙遠。這回廈門、福州、

馬尾行，相對大陸，不過滄海一粟，微不

足道，看聽聞未必代表 14 億人口，不過，

確切近身接觸庶民百姓。歸來追憶見聞，

綜合心得，與 30 年前相比，感觸大不同。

想到「美麗哀愁」四字，或堪代表一點心

緒，以下分述： 

美麗：
「數大便是美」，此話表達的是一種數

量上的多樣和豐富，常用來形容自然景觀

繁茂，藝術作品複雜，或社會生活的熱鬧

與活力。綜合此趟旅遊心得，就一個「大」

字堪能形容…

大、大、大、大、大…。什麼都「大」!

高 鐵 站、 跨 海 大 橋、 高 聳 天 際 線 的 建

物…等，無一不「大」!

 在修路造橋基礎建設上，中國大陸素

有「基建魔人」之稱。其硬體建設能力背

後，固有政府及國企支持參與，資金、技

術、工程、人才…等實力，不容小覷的驚

人，惟即便民間商辦住宅，也只能用「高

大」兩字形容。

在 台 灣，10 幾 20 層 高 樓 常 見， 但 對

說明：左上、右上，「昭忠祠」後山的馬限山公園「英國領
事館」。下、可俯瞰遼闊閩江的小教堂。圖片來源：台光兄
我分別拍攝。
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岸，卻動輒是 4/50 層公寓住宅或商辦大

樓。至於公共建設，如機場車站，也大得

驚人。以筆者一行往來廈門、福州搭乘的

高鐵車站為例，一座廈門北站，面積即

達 25 萬平方尺，跟素有被戲稱「全台最

大迷宮」的台北車站為例相比，台北站面

積 1.6 萬平方尺，廈門北站是台北車站的

15.6 倍之鉅。它是一座可容納 10 萬人同

時進出的硬體建設。有 15 座月台、27 條

軌道、24 個驗票口。站房分出站層、站

台層、高架層三層，設東、西、南、北 4

進站口，規模之鉅，不可謂不大。至於福

州南站，也不惶多讓。面積 10 萬平方尺，

是台北站 9 倍大。有 26 座月台、30 條軌

道、和 21 個驗票口。( 詳見附圖 )。

再以陸上交通為例，面積 134 平方公里

的廈門島，是金門島 0.82 倍，人口卻足

有 211 萬（金門的 15 倍）。其環接內陸

交通幹道有：廈門、滄海、集美、翔安、

及杏林五座大橋，外加翔安、滄海兩隧

道、與高集海堤。總計一個小島，卻有五

橋、二隧、一堤等八條聯外道路，其扼要

數據提供於下，供您參考，什麼叫「大」

與什麼是「大」：

環接廈門島與內陸（又稱島內與島外）

的五橋、二隧、一堤，分別是：

一、五橋：
1.	 廈門大橋：長 6.6 公里，雙向 4 車道；

2.	 海滄大橋：長 5.9 公里，雙向 6 車道；

3.	 集美大橋：長 10 公里，雙向 6 車道；

4.	 杏林大橋：長 8.5 公里，雙向 6 車道；

5.	 翔安大橋：長 12.3 公里，雙向 8 車　

　  道，等五座聯外橋梁。

二、兩座海底隧道：
1.	 翔安隧道：長 8.6 公里，雙向 6 車道；

2.	 海滄隧道：長 6.2 公里，雙向 6 車道

       等。

三、一堤：
高集海堤，長 2.2 公里，單線鐵路，及

雙向 2 車道公路。

其次，令人讚嘆不已的「美麗」處尚有：

1. 支付便利：
說明：左一、二，高鐵廈門北站大樓。右一、二，廈門島的
高樓大廈。圖片來源：眾人分別拍攝，及維基資源共享。
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 單以「支付寶」或「微信支付」掃碼，

即可買食、購物、購票、叫車、繳付款…

等，不論大小額度，支付了生活上所有必

需消費，超級方便。

相較台灣，雖也有如悠遊付、iPass 一

卡 通、 台 灣 Pay、LinePay、 街 口 支 付、

歐 付 寶 O'Pay、 全 聯 付、 各 家 銀 行 信 用

卡…等相似行動支付平台或電子錢包，支

援扣款、轉帳、消費。但這麼多繁雜支

付方式，到底該選用哪一種？什麼時候、

什麼地方，該用哪一種支付才合適 ? 外出

時，一個人要帶多少種行動支付，才能適

應特定的支付需求 ? 選哪種支付方式才更

便利 ? 不同商家，哪一家接受哪一種 ?

台灣每一種支付方式，都有其特定要

求，眾多支付選擇，看似為消費者提供了

便利，實則，卻因支付種類繁多而平添麻

煩，反而更不便利。

 對岸大陸全國 360 行，只憑「支付寶」

或「微信支付」，即可掃碼應付幾乎一切

生活開支，哪怕觀光景點小販，一瓶 5 塊

錢人民幣的現榨甘蔗汁，一樣憑「支付

寶」或「微信支付」，「滴」一聲，立馬

完成支付，大量減少了現金的流通與攜帶

的不便。據聞，連街頭轉角的叫花子乞

丐，一樣也只靠「支付寶」或「微信支付」

掃碼乞討。而為我們開車兼導覽的小潘

（來自黑龍江省的特約巴士司機）說，他

身上已經許久許久沒帶現金了，因為用不

到。而今日台灣的你我，身上沒現金時，

出得了門嗎 ?

2. 城市乾淨：

造訪廈門、福州、馬尾三地時，不但街

道、公園、公共場所，鮮見亂扔垃圾，且

隨時有身著環保背心標識清潔人員，不時

打掃。據去年曾赴長江三峽旅遊過的台光

說，即便內地二三線城鄉，如湖南常德，

也一樣街道清爽。另外，甚少聽聞震耳欲

聾汽車喇叭聲，即便廈門島上下班時的尖

峰車陣，大排長龍車輛，依然安靜。這一

點，令我們頗為驚訝。

3. 百姓善良：

旅遊途中，搭高鐵、乘捷運、或跨海渡

輪，周遭民眾聽聞我們來自台灣，無論是

新疆烏魯木齊、東北長春、哈爾濱、山東

青島、或雲南昆明來的遊客，個個笑容可

掬，滿面和善地跟我們打招呼問好。一行

人感受特別溫馨。（詳見附圖）。

4. 物美價廉：

食 的 方 面： 以 這 一 週 所 見， 平 均 花 費

20~30 元人民幣（百元台幣），即可飽餐

一頓。
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行的方面：以筆者一行往來廈門、福州

所乘高鐵為例。從廈門北站到福州南站

（ 相 距 250 公 里 ）， 一 張 高 鐵 票 149 元

人民幣（台幣 670 元），約莫每公里台幣

2.68 元。相對左營至台中高鐵（相距 185

公里），票價 790 元（人民幣 175 元），

約莫每公里台幣 4.27 元。兩邊高鐵設備

相同，服務水準一樣，但台灣票價，是大

陸的 1.5 倍。行的方面，對岸顯然便宜許

多。

5. 意外驚喜：

旅途最後一日，到廈門「園林博覽園」

參觀，同行的石醫師將手機遺忘在座椅

上。等參觀「老院子景區」，發覺手機不

見時，已是半個鐘頭車程之遙後的事。讓

人意外又驚喜的是，司機小潘開車帶石醫

師回頭找手機，絲毫未抱希望的眾人，片

刻後，竟接到石醫師用手機打過來告知，

有遊客發現後，交大門警衛，而警衛已經

廣播好幾次失物招領。雖是一件小事，不

過，能在大陸公眾場合，尋回遺失的手

機，毋寧是一樁讓人開心的事。

多、多、多、多、多……人群眾多。

無論是高鐵廈門北站的週日下午，福州

南站週二黃昏時分，或聞名遐邇、風景優

勝的鼓浪嶼週四晨間渡輪裡。來自千里外

的新疆烏魯木齊、東北長春、哈爾濱、山

東青島、雲南…等各省各地遊客，不分時

令季節，四面八方、萬頭鑽動。以筆者這

一週體會，大陸內需市場，還真是只有一

個「大」字或「多」字堪可形容。

火車站候車大廳裡，座無虛席。沒座位

旅客，就直接坐在行李箱上，或大廳兩側

牆邊，也有旅客直接坐在地上。用「人山

人海」形容，毫不誇張。而這不過是元月

初。至於今年春節的春運，方於本月 14

日啟動。這個被稱「人類史上最大規模遷

移」的返鄉活動，到筆者撰稿時（22 日），

啟動才 9 天，依報載，交通總運量已破

一億人次。而晚近這兩日，因除夕將近，

內地春運更是迎來客流高峰，依新華社日

昨（26 日）報導，大陸交通運輸部 25 日

數據顯示，當天全區人員流動量，已超過

說明：福州街上三位妙齡女孩，聽聞我們來自台灣，滿面笑
容跟我們打著招呼。圖片來源：石醫師拍攝。
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4.7 億人次，其中，公路車流量 2.55 億人

次，鐵路客運量 1.52 億人次。至於前後

一共 40 天春運裡，包含返鄉及出遊，據

陸媒估計，將有 90 億人次遷移走動。您

說市場大是不大 ?（詳見附圖）。

當然，這一趟所到處與所聞所見，不過

管中窺豹，佔整個大陸東南一隅而已，

可「大」與「多」兩字，就足堪形容筆者

內心的震撼與感觸。真正是 「數大便是

美」。

哀愁：
 除了上面所提的「美麗」，這趟旅遊，

筆者亦近身觀察到不少令人婉惜處，概以

「哀愁」為題，約略說一下不成熟看法。

1. 公德心與禮儀：

餐廳、地鐵、旅遊景點…等公共場所，

民眾旁若無人大聲喧嘩，毫不在意音量

干擾旁人。這等情形並非偶然，以我們六

個晚上下榻過的三家飯店為例，酒店晨

間 Buffet 早餐時，衣衫不整、大聲喧嘩，

取餐不排隊，捧著餐盤、邊走邊大剌剌地

咀嚼食物，毫不遮掩的用手機高亢講話…

等情，比比皆是。再者，取餐不知節制，

往往拿了過量菜肴，捧著滿滿一盤食物回

座，片刻後，卻殘留一堆吃不完的剩食走

人。以上現象，還不只是少數遊客，讓人

婉惜公共道德心普遍不足。

不過，話說回來，持平而論，上述現象，

台灣也不惶多讓。去年暑期，筆者參加了

一趟豪華郵輪赴日本熊本、鹿兒島、琉球

那霸等地的六日之旅。兩千六百多名旅客

裡，九成五是打基隆港登船的台灣遊客。

結果，六天航程裡，郵輪上的四個大餐廳

裡用餐時，上述欠缺公德行為，台灣遊客

的表現，亦絲毫不亞於筆者這週在對岸所

見。讓人禁不住洩氣的想，難不成這是國

人民族性使然 ?

2. 公共場所吸菸：

 雖然許多地方禁菸，但仍有不少癮君

子在禁菸區內吸菸。以廈門北站及福州南

站車站大廳為例，站廳內是禁菸區，但就

有許多民眾違反規定，躲在洗手間裡吞雲

說明：有「人類史上最大規模遷移」之稱的2025年春節大陸
返鄉人潮。圖片來源：作者翻拍自視頻。
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吐霧，使密閉空間的廁所菸霧瀰漫、惡臭

難聞。可進出百姓卻不見有人表示異議，

彷彿見怪不怪。這個現象，在福州「三坊

七巷」文化區參訪時可見，在馬尾「船政

園區」裡的「文化博物館」大廳，也遇見

一群武警 / 保安，躲在洗手間，關起門來

吞雲吐霧。

相形之下的台灣，不在公共場所吸菸，

近年來似已多有改善，不過，隨手亂扔

菸蒂，汙染環境情形，仍相當嚴重。讓我

不禁想起去夏的日本行，無論所在處是哪

兒，一個菸蒂都看不見的潔淨。無怪乎日

本這個國家的國民素質，能比肩具高度公

德心與文明水平的歐美國家。

3. 任意變換車道：

無論城市街道，或高速公路，行進間車

輛，變換車道不打方向燈現象，讓我們甚

是詫異，一開始還不時驚嚇得提醒司機千

萬當心。等司機小潘說，他們有「換道不

打燈、打燈換三道」的習慣。我們還當他

是說笑，等親眼見識過好幾回，前方車輛

果真是「換道不打燈、打燈換三道」駕駛

著車輛時，一行人看得是目瞪又口呆。好

不容易瞧見前方有輛車，換道前先打了方

向燈，眾人一致自我解嘲說，說這車主八

成是打台灣來的吧 !

不過，有趣的是，即便大多數車輛變換

車道時，都沒有打方向燈習慣。可路上

的車流量，卻絲毫不受影響，也鮮見有發

生追撞的車禍情事。讓人不能不慨歎，他

們開車還真是亂中有序，自有一套應變模

式。

4. 禮讓座位：

廈門遊時，為了體驗跨海地鐵，一行人

特別搭乘了一次「高集海堤」捷運。因

為只搭三站，上車後，一行人站著。週四

下午車廂裡，滿座外也有不少旅客站著。

對面椅上坐著兩位身著制服的中學女生。

下一站，上來幾位旅客，其中一位婦女挺

著肚子，明顯看得出懷著身孕。搖晃車廂

裡，全是滿座。環顧周遭，沒人起身主動

讓座。我們四人對望了一眼，無奈聳了聳

肩。等快要到下一站，捷運車進站前，台

光和我不約而同開口，告訴面前女學生，

應該要起身讓座給那位懷孕婦女。兩位女

學生聽聞後也靦腆起身，卻羞澀地不知該

如何開口讓座給那位孕婦。還是我們主動

示意後，婦人才知道女學生是要讓座，然

後連聲稱謝就坐。

這個讓座經驗，有可能只是偶然。但看

得出對岸大眾交通工具上，對老弱婦孺的

禮讓似仍嫌不足。地鐵捷運或公交車上，
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也不見有這樣的宣導。這一點，台灣大眾

交通工具裡，做得要好得多。

5. 道德標竿：

過去時有耳聞，大陸民眾旅遊時，部分

遊客會在觀光景點上刻字，表示到此一

遊，亦有攝影拍照時，破壞景區設施等不

文明行為。我們一行參訪「鼓浪嶼」的「鄭

成功紀念館」時，也遇到一則小插曲，分

享如下…

「鄭成功紀念館」前，擺設有兩座大型

銅雕駿馬，馬身烏黑，但馬鞍座處卻色澤

光華鮮明透亮。顯見是讓遊人跨騎時，給

撫摸了千百回造成的痕跡。為此，雕像前

的說明牌一旁，特別另外標示有「保存史

蹟，請勿攀爬」幾個大字。

我們一行造訪該處，巧遇另一批遊客，

當中一對中年夫婦，帶著一個小孫子模樣

孩子。眾人紛紛拍照留念時，那對夫婦慫

恿孩子「上去，上去，快爬上去給你拍個

照 !」。同學瑞帆剛好站一旁，善意提醒

對方，這裡有「保存史蹟，請勿攀爬」標

示，不要讓孩子上去。沒想婦人竟回嘴說

「你一個大人，跟小孩計較什麼 ?」。瑞

帆告訴對方，不是跟孩子計較，是告訴大

人要守法，要尊重古蹟。婦人一聽，竟大

聲嚷嚷：「不過就小孩上去拍張照，幹嘛

那麼大驚小怪 !」。瑞帆跟著再解釋，不

是大驚小怪，是要告訴你們「守法和尊重

古蹟，要從大人自己先做榜樣、做起」。

婦人倒也有趣，竟悻悻然回了一句「你以

為自己是道德標竿嗎 ?」

「道德標竿 ?」乖乖 ! 婦人逞強頂嘴本

事，還真是了得 ! 我們壓根兒也想不出來

的字眼，竟能從一位村婦打扮民眾嘴裡，

毫不假思索地脫口而出，真是見識了。四

人互望一眼，聳了一聳肩，無言以對地無

奈離去。

6. 政令宣導：

幾乎隨處可見，黃底紅色的「偉大復興、

中 國 夢、 不 忘 初 心、 砥 礪 前 行、 牢 記 使

命」…等斗大標語。歌功頌德最高領導人，

或強烈政治標語和口號，十分刺眼。見識

這個口號標語大國之餘，不由讓人回想起，

台灣大街小巷，隨處可見的政治標語口號

景象。不過，那已是 4/50 年前的事了。

不記得是哪位學者曾說過「一個越是民

主開放進步的社會，就越看不到政令宣導

或政治標語口號」。這話多少有些道理。

我們很多人都曾留學或遊學海外過，更多

人也赴歐美等先進國家旅遊過。試回想，

有誰記得，見過歐美先進國家裡，遍地開

花的政治標語和口號 ?
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7. 不景氣 ：         

大型購物商場，或 Outlet 的樓層裡，

整個樓層店面空蕩閒置，入夜之後一片漆

黑，似乎透漏著不景氣訊息。這個現象不

光是廈門，福州亦然，即便馬尾，情況也

如此。詳細原由，筆者才疏學淺，無以解

釋。僅提出來供大家參考參考。

結語：
「年少緬懷先烈，臨老尋根償願」。這

趟福州、馬尾、廈門一週遊，總的說來，

對岸硬體建設，不論是高樓大廈、車站、

高鐵、道路、橋梁，或身為海軍的我們，

所關切的第三艘航母「福建號」、第六代

「殲 -50 匿蹤戰機」…等性能技術，已達

傲視寰宇水準。但整個大陸軟體水平，如

以上所舉「哀愁」者，卻依舊不少。

不過，瑕不掩瑜。這趟廈門、福州、馬

尾行，對岸的「美麗」處，仍令筆者一

行為之讚嘆。期盼不久將來，整個大陸軟

體文明的水平，能跟得上她強大的硬體能

力。如是，方能更昂首挺胸、屹立世界，

這 也 是 全 球 華 人 之 福。 您 說 是 也 不 是 ? 

說明：左，高鐵福州南站裡，高高懸掛著 「不忘初心、牢記
使命」的紅底黃色政治標語。右，鼓浪嶼「鋼琴博物館」古
董鋼琴展品旁，擺放著「社會主義核心價值觀，我學習、我
踐行…」政治標語。圖片來源：眾人分別拍攝。

「馬尾行」-- 造訪我海軍搖籃
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